丁小村先生

作者|刘娟

我想了想，在文学圈，至今还伴随着你的成长，是丁小村先生。在文学圈，至今还悉心指导着你的写作，是丁小村先生。在文学圈，至今还不计利益，无私付出躬耕在文学的芳草地，是丁小村先生。在文学这个行当里，一次次的被小村先生的“言、行、功”感动和鼓励之后，我就有了想写小村先生的想法。可又有一些顾虑，小村先生是名作家，认识和鼓励过的人也很多，情谊深厚者也不乏其人，我算什么呢，只是一个有些遥远的普通的作者而已，甚至还会有人心叵测带来的猜测之嫌，可又想，但凭本心，对任何一个人的无私付出表示感谢，这是人该有的常情；更何况见素抱朴，也许，越是普通作者的眼睛，越少了功利和盲目，多了些真情实感，才显平淡真实，方见原貌本色。那就把自己对小村先生的所知所感写出来吧。我从小热爱文学，做着文学梦。上世纪的1997年，听说汉中本土的一个作者丁小村发表了短篇小说“玻璃店”在《飞天》杂志发表，又被《小说选刊》转载，还被选入中国作协创研部编选的《1997中国年度最佳小说选·短篇卷》。我蹬着自行车，就去小城的书摊上买回本《小说选刊》，连夜阅读完毕。我被小说作品和作者的才华震惊了。小说的要素人物、故事、结构、节奏、语言，都很成熟新颖，有对时代尖锐的思考，弥漫着先锋文学的特质，作品的深刻性和成熟度，不像是一个年轻的作者所写；前沿的现代性，也不像一个远离文化中心的都市的人所写。《小说选刊》是老牌文学期刊，能在上面发小说，那是好中选优；作者还是我们汉中人，这个叫丁小村的作者是多有才华，前途是多么不可估量呀！浅陋的我，后来才从小村先生亲撰的“一份私人档案”中知道，他在读高中时期，就在创办于1980年的本土文学期刊《衮雪》发表了作品，如果追溯创作时间，他在初中就开始了向外投稿，并得到了刊物寄来“明信片”的鼓励。获得年度最佳短篇小说的《玻璃店》，只是他出色的作品之一。后来，每次见到戴一副眼镜、清瘦儒雅的小村先生，我就想起了自己在青葱岁月怀着急切的心情，去买这本小说的情景。

我的文学之路，曲折而漫长。用俗语话说，是起了个大早，赶了晚集。这里面，有生活的磨砺，也有自我的认知。参加工作后，基本也与文字有关；另外，一直喜欢舞文龙墨的我，在初中就开始了模拟学写中篇小说。在九十年代，就在当时的流行的刊物《女友》，还有其它报刊上发表了作品。这样的年龄，这样的经历，很容易令人浮云遮妄眼而眼高手低，不能谦虚谨慎地对待自己，再加上工作的忙碌和生活的琐碎，有很长一段时间，自己竟然把文学写作梦丢失了。怀着对文学本能的喜欢，只是偶尔还随手阅读文学作品，也只是消遣性地泛泛而读。在生活的浪潮即将淹没我的时候，看着朋友圈里“读书村”里所发的文章后，轻狂无知的我，还心有不屑，心想，那只是一个地方文学网络平台。也因着虚荣和惰性，我还再给自己找着借口，等以后不太忙了再写吧。也许，正应了那句“寻找有时，失落有时”的话吧，看着“读书村”里越来越多陌生作者的名字，还有一篇篇有一定质量作品的刊发，小村先生编辑制作的纯文学公益平台“读书村”的公众影响力超越秦岭南北，浑浑噩噩的我难以平静，也无法再给自己找一堆理由。“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，再这样下去，我的文学梦，也许只会是此生的一个遥不可及的梦了。文章不写半句空，即使是天才，也是需要勤奋努力的，与小村先生相比，与其他人相比，自己那点所谓的成绩，又算得了什么。

我拿起了笔，开始了给“读书村”投稿。这样，作为一名“读书村”的作者，与小村先生有了简单直接的编读往来。小村先生文事任职多工作繁忙，可他始终清醒地作务着文学。读的是大学中文系，也当过一段时间的语文教师，更长期在文艺事业中工作中着，这样的经历，使小村先生成为一个很称职敬业的编辑老师。个人专号“丁小村”和公益文学公众号平台“读书村”基本定时出刊，成为一众文学爱好者的精神家园，每天早上7:30分左右，“读书村”美文准时推出，一周4天时间里每天每期要推出三条作品链接，周五一般多些是数条，遇到节假日根据节气还有专刊推出。“读书村”平台不光准时准点刊出，还月有精彩月报阅读热文榜，年又有好看文章集结，把读者喜欢的优质作品评选出来。这些作品，都是全国各地作者发来的作品，投稿量自然很大。试想，每天要定时推出几条好的作品，那是要从这些海量作品信息中，一篇篇读过后，再筛选提取出来，仅“海选”，就是一个不小文字的阅读量，内中是对编者的视野、学识、格调等的综合考验。再选出可公开登载的作品，审改编发，被选中的作品还要精心编辑，配图、制作成一条赏心悦目的美文链接发出。准时、保质保量，天天如此，年年如此，久久为功，不觉间已七年时间，全凭小村先生一人打理着。每篇作品里，字字句句是作者的心血，也更是小村先生的心血付出。纯公益没有报酬，这是一副怎样的古道热肠！小村先生为文学、为一个个普通甚至是素不相识的作者，付出了多少心血和汗水！每每想起，就不由自主地“叹息肠内热”，为先生这份对文学的赤子情怀，对热爱事业的痴心不改，对文学神圣的无私奉献。“读书村”里，栏目众多，有国内外适合平台刊发的经典文学作品范文，也有小村先生编辑过的自然来稿。既有如王蓬、李汉荣、白描等这样著名作家的作品，也有草根作者的文字，大家在“读书村”平台上，公开公平等地以作品来展示自我、论高下，不“店大欺客”，也非“看人下菜”，在“读书村”能不能刊发作品，能发头条或者是后二、三条，全凭着作品的质地成色，体现了办刊宗旨，倡导“鲜活、有质地、接地气”的文学创作，为读者提供根植于当下生活、有温度、有质地的原创文学作品。不仅如此，先生还把刊发出来的作品一一发送给作者本人。这是需要多大的耐心和责任心啊！每每此时收到先生发来的作品刊发链接，我心中都感动不已，也感慨不已，在一个功利喧嚣的时代，为着文学公益，谁能天天如此？谁又能年年如此？谁又能平等谦虚地对待每一个写作者？唯有小村先生而已！感动之余，无以回报，也只有用写好作品来回报。所幸，天道酬勤。在小村先生作为“村长”的操持下，“读书村”，成为文学爱好者心目中的一块“圣地”，一个纯文学有格调的平台，在文学爱好者和作者心目中的位置越来越高，这是自然而然积累形成的文风清正的结果。因此，也得到了全国350多座城市的读者的喜爱，在此得到阅读的享受，欣赏到文学的美好。如今的“读书村”芳草葳蕤，香远四溢，已经成为汉中的一张文化名片，一份文学地图。先生功莫大焉，善莫大焉。在“读书村”里，我不仅重拾了写作，而且在笨拙的进步。刚开始投稿，我的作品生涩，不是文字有疙瘩，就是表达不准确，经过小村先生的修改，只要见到自己的作品刊发在“读书村”平台上，我多少又有了点信心。又见小村先生不论是连续几天的会议，或者是出外采风活动，在如此忙碌中依然坚守着自己的文学理想，定时推出着文学公众号时，我就受到这种执著精神的感召，鼓励自己，以先生的勤勉为榜样，拿起笔不要放下。写着写着，从前有些生疏了的文字，也渐渐地能得心应手了，有的作品发在了“读书村”头条位置上，也成为了专栏作家，加入了省作协，成为光荣的“文学陕军”的一员。回想成长，一路走来，内心是多么感激。可在对待文学，对待作品上，我依然不敢马虎，心存敬畏，因为，小村先生对文学谨严的态度影响着我。在写燕子老师《表情》作品集阅读感受的一文时，我在文章开头的情景描写中，凭记忆写了一句话。稿子投给小村先生后，他直接回复我说，场景是失真的，并指出了具体时间。他还特别指出，写人的非虚构文章，一定不能失真，否则，会损伤文章的真实性。这让我羞愧也令我感佩！先生认真负责的态度和敬业的职业素养，无疑是对我的当头棒喝。提醒我，面对写作，字字需要留心。此后遇到写这类作品，我就想起小村先生的忠告，谨慎面对题材和文字，敬畏文学的因子扎进心里。有一种说法，就是小村先生的才华和文学积累，都用在了短文作品和公益文学上，似乎有点浪费了，他应该去写黄钟大吕的长篇小说，也弄它个扛鼎之作……这当然是一种想法和说法。丁小村，中国作协会员，汉中市文联副主席，市作协常务副主席。发表中短篇小说及其它作品300万字，出版有诗集《简单的诗》，短篇小说集《玻璃店》，长篇非虚构作品《秦岭南坡考察手记》。1997年开始小说创作，先后在飞天、清明、青年文学等文学刊物，发表有中短篇小说200万字以上，多篇作品被《小说选刊》《小说月报》等转载，并被选入全国最佳小说年度选本，由短篇小说《少年与刀》改编的微电影，在第十五届上海国际电影节获得“最佳剧情片奖”。

这是对小村先生公开的文字介绍。仅凭以上文字，毫无疑问，诗歌、散文、纪实文学、中、短篇小说等，各种体貌的创作他都有作品发表，且大都是老牌文学平台上，专业性也强。依先生的功力，他写长篇的实力毋庸置疑。那么问题来了，为什么会这样，一个能写而不去写的作家，一个能为而不去为的作家，答案，也许只在小村先生和时间那里。其实，小村先生写了长篇也正常，不写也正常。在变换的时空中，也不必去预设。长篇短篇的写作，也并不是衡量一个真正作家的唯一标准。中外文学史上不写长篇小说的大作家也很多，鲁迅，契诃夫等，都没有写过长篇留世，可他们照样青史留名。平常心写作，踏实认真写作，才是不负岁月的文学正道。世界因人而异，有的人是天生为某种事物而生，这是命运的选择，也是宿命。从年少时的痴迷，到中年的担负，小村先生始终勤奋地行走在文学的道路上，丰盛着精神家园。他不仅用作品耕植起了自己的文学之林，也用大爱铺就出一片文学的芳草地，以一己之力弘扬着文学，秦岭南麓，德泽文林。